Роман Анин на Глобальной конференции журналистов-расследователей в 2023 году в Гётеборге, Швеция. Фото: Леонардо Перальта для GIJN
Призвать Путина к ответу, работая в изгнании: Интервью с Романом Аниным
«Важные истории» быстро стали одним из самых заметных расследовательских медиа в России. В декабре 2020 года, всего через несколько месяцев после основания издания, они опубликовали расследование о дочери и зяте Владимира Путина.
«Он, как диктатор, не любит, когда расследуют коррупцию в его семье. А эта история стала очень популярной», — говорит Роман Анин, 37-летний журналист-расследователь и основатель «Важных историй» (на английском — Important Stories или сокращённо IStories).
История начала набирать просмотры на YouTube (см. видео ниже), привлекая так много внимания, что российский журналист и лауреат Нобелевской премии мира Дмитрий Муратов предупредил Анина о возможных неприятностях. Четыре месяца спустя полиция провела обыски в доме Анина и московском офисе «Важных историй». Анин рассказывает, что силовики конфисковали все документы и цифровые устройства, включая вещи его девушки. К счастью, московская редакция в момент обыска была пуста. Роман описывает этот день как самый стрессовый в своей жизни. Несмотря на это, «Важные истории» превратили свой опыт в материал для обучения, поделившись с другими журналистами советами о том, что делать, если к вам пришли с обыском.
Анин ожидал, что его могут арестовать за расследование о семье президента России: «Я думал, что меня объявят врагом государства», — говорит он. Однако, агент Федеральной службы безопасности (ФСБ) сообщил, что обыск был связан с расследованием, опубликованным много лет назад. Это расследование, над которым Анин работал ещё в «Новой газете», касалось роскошной яхты, принадлежащей главе государственной компании «Роснефть».
За этим последовали ещё два допроса в полиции, во время которых Анину задавали вопросы, касающиеся статьи о яхте. Но журналист убеждён: именно расследование о семье Путина стало причиной преследования. «Это очень типичный способ работы российских спецслужб, — говорит он GIJN. — Когда им нужно посадить кого-то в тюрьму или начать уголовное дело против кого-то, они могут использовать любой предлог».
Когда отпуск превращается в ссылку
Вскоре после этих событий Анин уехал в отпуск. Находясь за рубежом, он спрашивал у своих источников внутри России, безопасно ли ему возвращаться. Каждый из них подтверждал: при пересечении границы его скорее всего арестуют — с тех пор он не был на родине.
«Это было психологически трудным решением, потому что моя команда всё ещё была в России, а я находился за границей, — вспоминает он. — Пока мои коллеги рисковали свободой и жизнью, я был в безопасности».
Однако для «Важных историй» проблемы нарастали, и Анин почувствовал, что скоро станет невозможно заниматься расследовательской журналистикой внутри страны. «Я не знал, что мы столкнёмся с вторжением в Украину», — говорит Анин, родившийся и выросший в Молдове. — Но уже было очевидно: в России есть только один путь из двух: либо оказаться в тюрьме, либо согласиться работать в изгнании. Именно так и произошло».
На протяжении многих лет «Важные истории», как и многие другие независимые издания, по закону были обязаны размещать на своём сайте плашку «иностранный агент». Но 24 февраля 2022 года Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, во время которого, по последним оценкам, погибли или были ранены не меньше миллиона украинцев и россиян. Вскоре после начала вторжения Москва перешла к репрессиям против независимых СМИ. 5 марта того же года государство признало «Важные истории» «нежелательной организацией» — решение, которое криминализировало деятельность редакции и фактически запретило её работу в стране. Это был самый радикальный шаг против организации и означал угрозу в виде длительного тюремного заключения для любого её сотрудника.
По данным Amnesty International, к 10 марта 2022 года из России уехали более 150 журналистов. Среди них — все репортёры «Важных историй».
Релокация всей редакции
Раннее изгнание Анина позволило ему подготовить почву для релокации его команды: он позаботился о том, чтобы у сотрудников были долгосрочные визы. За неделю до полномасштабного вторжения в Украину источник сообщил ему о планах Кремля. Сначала он не верил в это, но, по мере того как описанные события начали действительно происходить, он понял — «Важным историям» действительно придётся срочно переехать. Его коллеги пересекли границу с Латвией через несколько дней после начала вторжения, и теперь работают за границей в локации, которую не раскрывают публично. Они продолжают проводить расследования удалённо, несмотря на то, что Россия целенаправленно атакует независимую журналистику и усиливает свою пропаганду через государственные СМИ.
«Страна становится очень закрытой, и люди боятся говорить», — сетует Анин. Несмотря на это, «Важным историям» удаётся освещать войну в Украине и продолжать рассказывать о других аспектах жизни в России.
Видеосюжет о семьях погибших на войне российских солдат из Бурятии набрал более 10 миллионов просмотров. По словам Анина, статистика YouTube показывает, что 90% зрителей живут в Восточной Сибири — 800 тысяч только в одном Иркутске. «Это означает, что 30% одного из крупнейших городов Сибири посмотрели эту историю», — отмечает Анин.
Другой репортаж — о тяжёлом посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР) среди возвращающихся с войны российских солдат — посмотрели более 10 миллионов раз, 500 тысяч из них, по словам Анина — в Краснодаре. «Половина жителей города посмотрели это видео, в котором говорится, что война — это ужасное преступление, и те, кто участвуют в ней возвращаются либо раненые, либо страдающие от тяжелого ПТСР», — объясняет он.
У «Важных историй» более 700 тысяч подписчиков на YouTube, 100 тысяч — в Telegram и примерно 75 тысяч — в Instagram. Несмотря на то, что вебсайт «Важных историй» заблокирован в России, жители страны могут посещать его через VPN или зеркальные сайты.
Балансировка расследовательского фокуса
Редакционные решения не всегда просты. «Я бы хотел рассказывать только истории о войне, потому что сегодня нет ничего более важного, — говорит Анин. — Однако, нужно признать, что россиян не слишком заботят страдания украинцев. Мы должны быть креативными, чтобы достучаться до этой аудитории. Нам нужно найти истории, близкие россиянам».
Несмотря на то, что опросы общественного мнения, казалось бы, показывают ошеломляющую поддержку Путина, в условиях жёсткой цензуры отечественных СМИ многие простые россияне обращаются к «Важным историям» за критическими материалами, и, в каком-то смысле, редакция ещё никогда не оказывала такого влияния. Анин вспоминает: до февраля 2022 года репортажи его издания вызывали разочаровывающе мало реакции со стороны правительства. Однако с тех пор, как команда работает из-за рубежа, некоторые публикации привели к обещаниям перемен.
В начале этого года «Важные истории» опубликовали материал о деревне, где многие живут без центрального водоснабжения. После выхода расследования местные власти пообещали жителям деревни построить водопровод.
«Я понимаю почему, — говорит Анин. — Было унизительно, когда журналисты, названные врагами государства, рассказали о проблемах обычных людей. Власти хотели показать, что они тоже заботятся об этих людях, хотя, конечно, это не так».
Также «Важные истории» опубликовали расследование о домах в Карелии, регионе на границе с Финляндией. Там его команда обнаружила, что сотни тысяч людей живут в старых бараках без водоснабжения и других жизненно необходимых услуг. Материал заставил местные власти пообещать, что они предоставят людям более качественное жильё.
«Я не знаю, произошло ли это, но это была немедленная реакция, — говорит Анин. — Это опять же было забавно, потому что, с одной стороны, им пришлось признать проблему, но вместе с тем они сказали, что история была опубликована журналистами, которые являются союзниками НАТО, и что это была попытка дестабилизировать страну».
Документирование фактов для привлечения к ответственности
Даже когда расследования «Важных историй» не приводят к конкретному результату, Анин считает, что о них всё равно стоит рассказывать. «Как журналисты, мы иногда верим, что можем изменить мир к лучшему, — говорит он. — Когда этого не происходит, это разочаровывает, но наша работа также заключается в том, чтобы сохранить факты для истории. Важно зафиксировать происходящее сегодня, задокументировать все совершённые преступления».
По словам Анина, некоторые материалы «Важных историй» уже используют в расследованиях Международного уголовного суда в Гааге и в украинской прокуратуре.
«Это будет действительно важно в будущем, особенно в долгосрочной перспективе, когда новые поколения россиян, надеюсь, получат возможность изменить свою страну», — продолжает Анин.
Хотя Роман не теряет оптимизма и верит, что лучшие времена рано или поздно наступят, у него мало надежды на значительные перемены, пока сохраняется нынешний режим. «Ничего не изменится, пока Путин остаётся у власти», — говорит он.
И даже за границей его не покидает чувство тревоги и опасности. Команда получала анонимные угрозы, которые исходили, как подозревает Анин, от российских властей, поскольку они содержали подробную информацию о перемещениях журналистов, вплоть до номеров их мест на авиарейсах. В июне 2024 года Россия выдала ордер на арест Анина и бывшей сотрудницы «Важных историй» Екатерины Фоминой. Анин предупреждает, что любой иностранный журналист, который поедет в Россию, рискует «оказаться под арестом и стать ценной валютой для обмена».
Как и другие коллеги, он опасается, что гнев президента может проявится вне судебных процессов. «Я считаю, что основные угрозы для меня и других независимых журналистов вовсе не юридические. Это угрозы физической безопасности. Мы все знаем, что Путин просто убивает своих врагов. И ему без разницы, где и когда».
Оливье Холми — французско-британский журналист из Лондона. Публикуется в журналах Times, Private Eye, Jeune Afrique и Frankfurter Allgemeine Zeitung. В прошлом — главный корреспондент по Ближнему Востоку и Африке в журнале Euromoney Magazine; сейчас работает репортёром-расследователем, переводчиком и редактором.